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ARCHITECTURES DE TERRE, 
L’EXEMPLE DE SIWA
VINCENT BATTESTI, 
ANTHROPOLOGUE, CHERCHEUR ASSOCIÉ AU MUSÉUM NATIONAL 
D’HISTOIRE NATURELLE À PARIS (UMR 5145 ÉCOANTHROPOLOGIE
ET ETHNOBIOLOGIE). 
L’espace de la tamazgha s’étend des îles Canaries à l’oasis de Siwa, sur des milliers de kilomètres et des milliers d’occasions de diversifier les techniques de 
constructions, les habitations et l’habitat 1. Cette notion 
d’une architecture berbère fait néanmoins intuitivement 
sens, mais il est difficile d’en dégager l’essence, mille fois 
brassée à des apports allochtones sur des milliers d’an-
nées 2. Pour présenter cette architecture de terre, parfois 
majestueuse, souvent qualifiée d’architecture de pauvres, 
mais toujours tombant en ruines par manque d’entretien 
et abandon, une approche en deux temps est proposée : un 
rapide panorama de l’architecture berbère sur l’ensemble 
de l’Afrique du Nord, puis une étude de cas sur l’oasis de 
Siwa, emblématique phare oriental de la berbérophonie.
Cette architecture peut se lire comme un artisanat du quoti-
dien qui prend son matériau au plus proche, au plus banal. 
Ce peut être une technique très travaillée, voire sophisti-
quée, cependant le bâtiment n’est jamais immodeste et se 
fond toujours dans son environnement naturel dont il a 
tiré la substance : terre, pierres, sel, eau, bois, feuilles. Il 
s’agit d’un savoir-faire, transmis dans la pratique, par la 
pratique. Les « savoirs locaux [en général] n’ont pas d’exis-
tence en dehors des rapports sociaux où ils sont pris et de 
la stratification sociale où ils sont mis en œuvre » 3.
On peut distinguer les architectures berbères en fonction 
de leur forme et de leur fonction. D’un point de vue fonc-
tionnel, la destination première de l’architecture est, bien 
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sûr, l’habitation. Cependant, si l’on définit habituellement 
l’architecture comme la technique de la construction, de 
la restauration, de l’aménagement des édifices, cela écarte 
certaines formes d’habitats berbères et la tente des socié-
tés nomades en particulier — au premier plan desquelles 
les populations touarègues. Si l’on se tourne cette fois vers 
le sens plein d’« édifice » — un ouvrage architectural aux 
proportions importantes —, on pense plus facilement aux 
différentes formes de châteaux, aux fonctions certes d’ha-
bitation, mais également politiques, aux greniers collectifs 
(ighrem ou agadir, à la fois entrepôt et forteresse, aux fonc-
tions agricoles et économiques).
Enfin, il est parfois accordé à l’architecture berbère une 
acception non plus quotidienne, mais noble dans le sens où 
elle a influencé l’architecture citadine de l’Afrique du Nord. 
Ce développement semble n’avoir eu que très peu d’in-
fluence sur une architecture berbère essentiellement rurale 
dont le dessein est le plus souvent domestique et défensif.
Par « architecture berbère », on réfère le plus souvent à 
une architecture de terre traditionnelle. Formes origina-
les, couleurs et matières se répondent pour exprimer un 
style. La ligne droite prévaut, l’aspect est à la fois massif 
et harmonieux. Pour une approche en termes de forme, 
on peut user de deux échelles : l’habitation ou l’habitat. 
L’habitation sert d’abord à protéger les humains (même si 
une grande partie de la vie sociale se déroule en extérieur), 
cependant, les animaux d’élevage sont souvent aussi héber-
gés au sein de l’unité d’habitation : au même niveau ou au 
rez-de-chaussée quand l’unité compte plusieurs niveaux. 
Les constructions, à base rectangulaire, sont souvent 
composées de petites pièces donnant sur un patio (un seul 
mur donne sur une ruelle, les trois autres sont mitoyens 
d’autres habitations). Les surfaces sont limitées par les 
planchers, constitués de poutres de palmiers aux quali-
tés de résistance assez faibles ; on peut étendre les pièces 
en reposant les planchers sur des piliers (c’est souvent le 
cas dans les mosquées). La proportion de pierre et de terre 
dans la confection des murs ou la forme des toits évoluent 
en fonction du contexte écologique : le climat et la dispo-
nibilité locale du matériau. Grosso modo, plus les régions 
ont des hivers froids, plus la pierre domine et plus les toits 
sont à pente (parfois double pente) à couverture de pierres 
ou de tuiles (les maisons montagnardes en pierre et tuile 
rouge sont caractéristiques de la Kabylie). En zone présa-
harienne ou saharienne, le toit plat à terrasse devient la 
norme (avec éventuellement des toits en coupoles, qubba, 
comme dans le Souf algérien ou à Djerba avec le menzel) et 
l’usage de la terre prévaut dans l’élévation des murs offrant 
des couleurs ocre caractéristiques 4. L’usage de la terre argi-
leuse varie lui-même selon les régions et les bâtiments : de 
l’adobe (brique d’argile non cuite, obtenue par coffrage et 
simple séchage au soleil), au pisé (terre argileuse délayée 
avec des cailloux et de la paille et comprimée sur le mur, 
plus plastique que l’adobe), jusqu’à la brique cuite (comme 
au Jérid tunisien) qui permet une décoration plus recher-
chée. Le matériau argileux offre d’excellentes qualités ther-
miques et phoniques. Ces architectures de terre deman-
dent cependant un entretien permanent et leur pérennité 
est donc conditionnée à leur usage. 
La qualité qui définit peut-être le mieux l’habitat berbère est 
la densité : les maisons sont souvent ramassées en un lieu 
réduit et en hauteur, elles sont disposées en couronnes sur 
les collines ou en ligne sur les crêtes. De fait, si des orien-
tations préférentielles des habitations existent (ouvertures 
au nord, par exemple, en région chaude), elles ne sont pas 
toujours possibles, sauf quand des impératifs religieux sont 
à respecter (les mosquées). L’espace domestique intérieur 
répond aussi d’une organisation fine 5. L’aspect ramassé de 
l’habitat traduit dans l’espace du bâti une forte cohésion 
sociale, en particulier au sein de lignages. Cette solidarité 
est également éprouvée dans la construction en termes de 
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main-d’œuvre (entraide communautaire). Il convient de 
citer les deux formes prédominantes d’architecture en zone 
saharienne ou présaharienne : kasbah et ksour, toutes de 
terre. Le ksar (ksour au pluriel en arabe, ighrem et igherman 
au pluriel en berbère) est un ensemble d’habitations acco-
lées les unes aux autres pour former un habitat compact 
entouré d’un mur d’enceinte — éventuellement avec tours 
de guet — qui présentait un avantage défensif mais l’incon-
vénient de limiter son développement. L’entrée (souvent en 
chicane) est contrôlée, la place centrale est l’espace public 
principal et les ruelles très étroites sont souvent couver-
tes (les maisons se rejoignent au niveau du premier étage) 
offrant un espace public secondaire avec banquettes. Les 
ksour sont des unités politiques dirigées par un conseil local 
qui légifère sur l’organisation de l’espace urbain. Les kasbah 
(très présentes au Maroc) sont des demeures de seigneurs 
locaux, fortifiées par d’épaisses murailles et des tours (borj 
en arabe) d’angles crénelées, souvent ornées d’une décora-
tion géométrique de briques de terre crue. Avec une forte 
expansion au XIXe siècle 6 concomitante de l’effritement de 
l’organisation égalitaire et l’émergence du pouvoir central 
(maghzen), les kasbah (tighremt) s’imposent au sud de l’At-
las marocain 7 : souvent isolés et situés en positions domi-
nantes, ces édifices d’une famille jouaient un évident rôle 
politique d’ostentation et de contrôle régional 8. Un troi-
sième type de  construction est l’agadir, le grenier d’usage 
collectif : il est en fait souvent inclus dans le ksar, mais il 
peut être aussi un élément isolé et alors souvent fortifié 
où chaque famille possède sa propre réserve 9. Ses formes 
varient grandement, des formes atlasiques aux ghorfa 
voutées de Médenine en Tunisie, jusqu’aux simples cavités 
creusées dans la falaise au Tassili n’Ajjer touareg. Enfin, les 
bâtiments religieux, en particulier au Sahara, présentent 
la même architecture originale et sobre. Les moquées sont 
flanquées d’un minaret fréquemment en tronc de pyra-
mide effilé 10. Le bâti religieux, mosquée ou tombeau de 
saints, est souvent protégé et blanchi à la chaux.
Appréhendée dans leur dimension patrimoniale (certaines 
constructions sont sur la liste du patrimoine mondial de 
l’Unesco comme le ksar marocain des Aït Ben Haddou), 
cette architecture berbère — et celle de terre en particu-
lier — est l’objet de constats souvent alarmistes. Malgré une 
mobilisation modeste mais certaine (au Maroc en parti-
culier, avec le CERKAS), le plus souvent inscrite dans une 
démarche de sauvegarde identitaire, ces témoignages archi-
tecturaux disparaissent à mesure des exodes ruraux et de 
la désaffection des habitants pour ces habitations de terre, 
forcements éphémères : on préfère souvent la villa en dur, 
plus adaptée aux économies domestiques contemporaines.
Ruelle parmi les premières maisons construites 
en contrebas de la forteresse de Shâlî à Siwa. 
À Siwa : tombeau du saint Sîdî Suleyman (architecture de terre 
blanchie à la chaux) et, en arrière-plan, la mosquée moderne 
offerte par le roi Farouk.
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Malgré le peu de doute sur l’existence d’une identité 
 architecturale berbère, même multiple, il demeure une 
vraie difficulté à la définir globalement tant toute tenta-
tive revient souvent à définir l’architecture méditerra-
néenne (n’évoquons que la question de la cour de maison) 
ou subsaharienne (l’usage de la terre et les formes sont très 
similaires en zone sahélienne). 
À Siwa, une oasis en Égypte
En milieu désertique, les habitants des oasis ont l’obliga-
tion d’intégrer et de s’adapter aux conditions pédoclimati-
ques. Pour autant, la marge de manœuvre locale n’est pas 
nulle. À ce titre, l’architecture de terre de Siwa connaît une 
évolution récente très intéressante, à la frontière des ques-
tions de la tradition et du patrimoine. À ce titre aussi, cette 
périphérique oasis de Siwa peut être présentée comme l’un 
des foyers emblématiques de la culture berbère.
Faut-il voir dans les ksour, villages fortifiés aux maisons 
agglutinées les unes aux autres, une architecture adaptée 
au climat désertique ? Il n’en est pas si certain. La position 
élevée des habitations est favorable à une aération bien-
venue, elle est cependant limitée par la conglomération 
du bâti qui induit, en revanche, une moindre exposition 
au soleil (ombres importantes). Il est cependant probable 
qu’un habitat clairsemé et aéré offre un meilleur confort 
de vie. Pourquoi ce type d’habitat oasien compact d’argile 
se retrouve presque à l’identique d’un bout à l’autre du 
Sahara 11 ? Il s’agit d’une adaptation sécuritaire aux condi-
tions climatiques autant que politiques. Les deux villages 
de Siwa étaient clairement conçus comme des  villages-
forteresses, juchés sur des promontoires naturels, des 
inselbergs 12 : les murs extérieurs des habitations en bordure 
du promontoire présentaient une façade unifiée telle une 
paroi imprenable qui impressionna les voyageurs. Une 
seconde raison tient à préserver le bâti de risques d’inonda-
tion (non négligeable même au désert) tout en laissant les 
terrains arables aux cultures. Enfin, l’organisation sociale 
du travail peut être une troisième raison (même si cette 
préséance est incertaine), rassemblant la population près 
d’un terroir (sans empiéter dessus) qui supporte une agri-
culture classiquement intensive et gourmande en temps 
de travail 13. Notons qu’il a suffi de changements socio-
économiques (et non climatiques et écologiques) pour 
sonner le glas de l’habitat de type ksar au Sahara.
Siwa est une oasis habitée au moins depuis l’Antiquité et 
de nombreux vestiges datant de la période du Ptolémaïque 
l’attestent, dont les nombreuses sépultures ornées, le célè-
bre temple d’Amon et son oracle. La chronologie histo-
rique de Siwa n’est pas encore tout à fait établie, mais si 
l’on en croit un manuscrit local 14, Aghurmi serait le site 
le plus anciennement habité ; c’est là qu’a été retrouvé le 
temple de l’oracle, recouvert d’habitations plus récentes. À 
la période médiévale, cette ancienne ville aurait beaucoup 
souffert des attaques de Berbères et d’Arabes bédouins. Un 
nouveau village fortifié, qui deviendra Siwa, fut construit 
au début du XIIIe s., connu encore aujourd’hui sous le nom 
de Shâlî. Ce terme shâlî avait il y a peu le sens de « ville » en 
tasiwit, mais est aujourd’hui devenu un nom propre. Ces 
deux localités (et surtout Siwa qui devint vite plus impor-
tante) furent décrites par tous les voyageurs occidentaux 
dès le XIXe s. comme à la fois des forteresses et des ruches 
bourdonnantes. 
« L’aspect extérieur de Syouah ressemble assez à celui d’une 
forteresse : la forme de la ville et l’agglomération des indi-
vidus que renferme cet obscur séjour, pourraient aussi la 
faire comparer à une ruche. Elle est bâtie sur un rocher 
de forme conique et est fermée par des murs auxquels 
sont adossées des habitations : ils s’élèvent en talus et sont 
comme flanqués de hautes tours rondes et carrées, saillan-
tes les unes sur les autres ; le tout semble ne former qu’une 
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seule et même construction. Ces murs peuvent avoir de 
quarante à soixante pieds d’élévation et rendent cette posi-
tion susceptible d’une forte résistance. Les maisons ont à 
Syouah trois, quatre et cinq étages. […] en un mot, la cons-
truction de cette ville est une des plus singulières et des 
plus bizarres qui existent au monde. » 15 
À quand remonte ce type particulier de construction ? 
Nul ne saura le dire avec précision, car l’essence même de 
cette technique constructive commande l’effacement des 
traces anciennes par rénovation et reconstruction perma-
nente des édifices. Le matériau de construction est ce que 
l’on appelle en arabe karshif et ce que l’on n’appelle pas en 
tasiwit (ou juste tlaght, l’argile) : une terre argileuse très 
salée, voire contenant des blocs entiers de sel — tirée en 
particulier sur les rives des lacs salés de Siwa —, lui confé-
rant à la fois une solidité réelle et une fragilité à l’eau toute 
aussi certaine. Du point de vue de la technique de cons-
truction, on incorpore aux murs des pierres et des blocs de 
sel qui ne sont pas retaillés, mais utilisés bruts et hourdés. 
Ce matériau étant très poreux et aux formes aléatoires, le 
mur nécessite pour moitié de mortier de hourdage (maçon-
nage grossier) en « argile salée ». Les pierres ou blocs de sel 
ne sont pas calés à proprement parler, mais pris dans la 
masse du mur. Le surplus de ce mortier est alors rejeté sur 
la maçonnerie pour combler tous les vides et la protéger. 
L’inconvénient majeur de cette argile est sa fragilité aux 
eaux capillaires et pluviales. Par ailleurs, les pierres et blocs 
de sel n’assurant pas tout à fait la fonction de matériau 
porteur, l’édifice en argile doit être monté lentement et 
doit sécher au fur et à mesure (sur plusieurs jours) pour 
amortir les contraintes mécaniques (variations hygromé-
triques, dessiccations dues à l’ensoleillement). L’enduit 
est obligatoire pour les raisons précitées de protection à 
l’eau. À Siwa, l’enduit est de même nature que le mur lui-
même. Afin d’éviter que l’eau des pluies ne mouille le mur, 
au minimum une couche grossière d’argile est jetée sans 
préoccupation de stricte planéité, sinon un enduit lissé 
peut revêtir la première couche. Cette couche peut deve-
nir le support d’une expression décorative (colorations ou 
dessins). Ainsi, les murs intérieurs sont également enduits 
(sauf pour les remises). Il semble que la plupart des habi-
tations conservaient leur aspect argileux et leur couleur 
ocre 16, l’enduit blanc ou bleu étant réservé aux mausolées 
de saints locaux (la chaux de sidi Suleyman au marché) 
et aux maisons des responsables de familles (sheikh) qui 
président aux destinées de l’oasis. L’argile est aussi à la base 
d’une poterie abondante à Siwa, pratique exclusive des 
femmes qui fabriquent les encensoirs, les nombreux plats 
et pots, les fours à pain domestiques ou de mariage 17. La 
construction de l’habitation, par contre, est une pratique 
exclusive des hommes.
La charpente des planchers (d’étage, mais également de 
toit, puisque les maisons sont à toit plat) ont une ossa-
ture de solives en stipe 18 de dattier — et parfois des bran-
ches d’olivier, les deux essences exploitées majoritairement 
dans les jardins de Siwa. Des planches jointives de palmiers 
viennent perpendiculairement constituer le matériau de 
franchissement, jouant le rôle de fond de coffrage pour 
recevoir le mortier de remplissage de terre (le hourdis). 
Les pièces sont relativement petites dans le bâti ancien, 
souvent un maximum d’une dizaine de mètres carrés.
Au sein du village fortifié, le shâlî, ces maisons imbriquées 
les unes dans les autres avaient une forte tendance à s’éta-
ger en hauteur : les responsables politiques de l’époque (les 
chefs de familles) interdisaient strictement de construire 
hors des murs et comme l’espace au sommet des « monta-
gnes » était exigu et limité, c’est en hauteur qu’il fallait 
s’agrandir pour laisser de la place aux enfants dans la 
maison paternelle (et au fils marié qui a besoin avec sa 
femme d’une pièce). La technique du karshif et la manière 
de construire ces maisons — dès qu’il pleut, même si ce 
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n’est pas souvent dans le désert libyque, le matériau fond — 
ne garantissaient pas leur pérennité : ce n’est pas bâti pour 
durer, mais bâti pour être remodelé, reconfiguré en fonc-
tion des besoins. L’entretien de ces maisons en sel devait 
donc être important et permanent. Aujourd’hui, toutes les 
structures des habitations de shâlî, et shâlî ghadi (Siwa et 
Aghurmi) se sont écroulées. À Siwa, quand on marche au 
sommet, c’est sur un effondrement de maisons indistinc-
tes et dissoutes. Seules les deux mosquées des deux ancien-
nes localités, des biens collectifs de la communauté, dres-
sent leur minaret et demeurent intactes en raison de leur 
entretien.
Qu’est l’architecture berbère à Siwa aujourd’hui ? Si elle 
est une question de savoir-faire, certains Isiwan maîtri-
sent mieux les procédés techniques que d’autres, même 
s’ils ne sont rarement que maçons. On les nomme abèn-
ney né-tlaght et abènney né-tôb, c’est-à-dire maîtres-maçons 
spécialistes de l’argile ou du moellon équarri. Les premiers 
se raréfient (peut-être une douzaine au total sur Siwa), car 
s’est définie depuis une vingtaine d’années une nouvelle 
norme architecturale basée sur le moellon qui a rapide-
ment supplanté la précédente. En fait de moellon, il s’agit 
de tôb, un gypse calcaire équarri. Tiré du plateau par des 
entreprises modernes, ce nouveau matériau est tout aussi 
local que le tlaght. Qu’apporte ce changement de matériau ? 
Ses qualités phoniques et thermiques sont certes moins 
bonnes que l’argile salée, mais il est très rapide à mettre 
en œuvre : leurs dimensions sont standardisées et les murs 
très vite montés, ce qui est un gain de coût très appréciable 
(le liant est le ciment ou parfois le tlaght). Cette transmu-
tation dans l’architecture des habitations est concomitante 
d’une mutation de l’habitat 19 : il tend à étirer de plus en 
plus ses maisons, blanches dorénavant, et les modes d’ha-
biter, et l’usage de l’espace domestique en est transformé. 
L’évolution de l’usage sexué des espaces en est le marqueur 
le plus évident 20.
Cette rapide mutation à Siwa est éloquente de la capacité 
d’une société à renouveler son rapport à l’espace, mais 
des acteurs œuvrent aujourd’hui pour une réhabilitation 
du « traditionnel ». Est visée l’ancienne architecture en 
écartant la nouvelle : c’est le regret du changement d’ap-
parence des espaces bâtis de l’oasis. Ses acteurs sont exté-
rieurs aux communautés locales : personnels politiques 
du Gouvernorat (à Marsa Matrouh, ville bédouine) ou du 
ministère du Tourisme au Caire et acteurs privés (EQI), 
tous partie liée avec le tourisme. L’objectif est de préser-
ver un aspect « traditionnel », pour satisfaire un tourisme 
culturel, par un travail typique de patrimonialisation : en 
choisissant et définissant le marqueur de ce « tradition-
nel », l’argile salée et sa couleur ocre. Après une phase 
de construction d’infrastructures — écoles, dispensaires, 
hôtels, police, hôpital, stade — aux normes nationales égyp-
tiennes (héritées du nassérisme), on entreprend mainte-
nant de « rendre siwi » l’existant et de « faire siwi » pour le 
nouveau. Il ne s’agit pas, la plupart du temps, de reprendre 
les techniques anciennes de l’architecture de terre, mais de 
plaquer de l’argile sur une structure moderne.
Reste posée la question de l’évolution d’une architecture 
originale au Sahara. Une tradition (architecturale) a-t-elle 
le droit d’évoluer ? L’ancien est-il le cachet de l’authenti-
que ? Notons finalement un double risque : celui d’une 
crispation identitaire tendant à figer un savoir-faire essen-
tiellement populaire et celui, pour les habitants berbè-
res, de se faire déposséder de ce qui définit leur identité. 
L’architecture à cet égard n’est pas anodine : c’est l’inser-
tion d’une population dans son environnement, un envi-
ronnement saharien, qui, on le sait, a largement participé 
à façonner la diversité culturelle berbère. •
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Etui à khôl avec tige
Égypte, oasis d’Amun-Siwa
Cuir, laine
Genève, Musée d’Ethnographie
Torque
Égypte, oasis d’Amun-Siwa
Argent
Genève, Musée d’Ethnographie
Bague
Égypte, oasis d’Amun-Siwa
XXe siècle
Argent (?)
Genève, Musée d’Ethnographie
Marmite
Égypte, oasis d’Amun-Siwa
Vers 1900
Bois
Genève, Musée d’Ethnographie
Bague
Égypte, oasis d’Amun-Siwa
XXe siècle
Argent (?)
Genève, Musée d’Ethnographie
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1 - La terminologie utilisée 
est celle de C. Bromberger 
qui définit l’habitation 
comme un « micro-milieu 
construit ou aménagé pour 
la résidence des hommes 
(et éventuellement pour 
la protection des animaux 
et des récoltes, etc.) » et 
l’habitat comme un « mode 
de répartition des unités 
d’habitation sur un territoire 
donné. » Bromberger C., 2000 
— « Habitation ». In Bonte P., 
et al. (dirs) : Dictionnaire de 
l’ethnologie et de l’anthropolo-
gie. Paris, Presses universitai-
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Égypte, oasis d’Amun-Siwa
XXe siècle
Bois, fi bre végétale
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J. Majorelle
La Casbah de Tinghir
Huile sur toile
Narbonne, Musée d’art et d’histoire
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Cuir, soie
Collection Guillien Victor
H : 32 cm ; L : 26,5 cm ; L : 7,5 cm
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